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LA SORTIE DES USINES LUMIÈRE À LYON-MONT-
PLAISIR (1895)

Lumières Film markiert symbolisch den Anfang der
Filmgeschichte. Er zeigt die Arbeiter beim Verlassen der Fa-
brik. Das Kino als Traumfabrik ist schon immer das Verlas-
sen der Fabrik, eine Bewegung der doppelten Exteriorität,
die begrifflich sowohl ein Außen als auch eine Oberfläche
bezeichnet; das Hinausweisen über etwas und die Ober-
fläche der äußeren Wirklichkeit auf der Kinoleinwand.

Das Kino mag historisch an den Kapitalismus in seiner
spektakulären Form gebunden sein. Dennoch wollen wir es
nicht nur als beispielhaft für den Amüsierbetrieb im Fordis-
mus betrachten, sondern es als eine unstillbare Wunschma-
schine anvisieren. Wir möchten im Folgenden zeigen, dass
aufgrund seiner ästhetischen Wahrnehmungsanordnung
das Kino das Potenzial innehat, die Wünschbarkeit der Sub-
jekte zu erweitern und damit eine »Simulation des Begeh-
rens« zu sekundieren weiß, die seine historische Situiertheit
transzendiert und auf ein anderes Begehren hindeutet.

Kino und Arbeit

Kommunismus, so wie bini Adamczaks kürzlich er-
schienene Kleine Geschichte, wie endlich alles anders wird
ihn versteht, ist die Emanzipation von den kapitalisti-
schen Produktionsverhältnissen. Diese treten dort als
Gevatter Fabrik auf, die die Bedürfnisse der Menschen
regulieren möchte:

»›Die Fabrik gibt dir genug Geld, damit du essen und trin-
ken und wohnen kannst und zweimal in der Woche ins Kino.
Aber dafür musst du, solange du hier bist, fast alles machen,
was die Fabrik dir sagt.‹ ›Zweimal die Woche ins Kino ist gut‹,
denken sich die Menschen‹ […] « (S. 16)

Schon nach 27 Seiten geht der Kapitalismus – doch
das Kino bleibt. Auch im Kommunismus treibt es die
Menschen noch ins Kino, so als sei nichts gewesen, und
dabei war sich Adorno ganz sicher, dass die befreite
Gesellschaft auch die Befreiung vom Kino mit sich
bringt. Welches Begehren führt also nach wie vor der
Revolution vor die Leinwand? So wie die Menschen
erst arbeiten müssen, um ins Kino gehen zu können, so
nimmt das Kino schlechthin die Rolle der Nicht-Arbeit
ein. Mit dem Kino wird ein Signifikant zitiert, den die
Leserin als Emblem einer Massenkultur erinnert.1 Erin-
nern deshalb, weil das Kino seinen hohen Stellenwert in
einer selbst historisch gewordenen fordistischen Freizeit-
kultur verloren hat. Dennoch fungiert und funktioniert
das Kino immer noch par excellence als Ausdruck einer
Opposition zur Arbeit.

X Machina and the
World of Tomorrow

Kino Kommunismus Wunschmaschinen
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Nicht nur solcherlei Affekte kennen wir aus dem
Kino. Es ist dem Begehren und den libidinösen Strömen
auf Gedeih und Verderb verfallen. Es treibt uns in den
dunklen Kinosaal, der schon immer mehr ›Dark Room‹
als ›Black Box‹ gewesen ist, und staut sich dort auf: Wir
sehen Filme der Liebe wegen, nicht (zumindest nicht
primär) um ethisch, moralisch, ideologisch, kritisch an-
geregt zu werden, sondern um es uns gut gehen zu las-
sen. Für die Zuschauerin (und empirisch-historisch war
es tatsächlich die Zuschauerin und weniger der Zu-
schauer) ist der Dark Room ein Zufluchtsort, Stauraum
des Begehrens, aber auch der bloßen Zerstreuung.
Diese ist aber nicht nur der Produktion der Ideologie
und der Reproduktion der Arbeitskraft in einem dien-
lich: Für den Jungspund Jean-Pierre Léaud in LES QUA-
TRE CENTS COUPS gilt das wohl nicht; der schwänzt
wahlweise die Disziplinaranstalten Familie und Schule,
um sich ins Kino zu schummeln. Das Kino betreibt – ge-
wünscht oder nicht – die Verwirrung der Rationalität.
Es wird zum »Asyl für geistig Obdachlose«, die Zer-
streuung suchen, wie Siegfried Kracauer schreibt.

Die Vereinigung der Sinne zur Affektproduktion, die li-
bidinösen Ströme und die zweckfreie Zerstreuung –
das alles macht das Kino nicht zur Paraphrase des
Kommunismus. Im kulturindustriellen Kapitalismus
hat das Realitätsprinzip allem einen festen Platz zuge-
wiesen, das entgrenzende Moment wird vorab im Kopf
domestiziert und mit der vorgesehenen Formel »Das
ist ja nur ein Film« zwangsrationalisiert. Es gehörte
also eine gehörige Portion Naivität dazu, eine bloße
Apologie des real existierenden Kinos zu betreiben.
Vielmehr gilt es, sich die Möglichkeiten im Kino zu ver-
gegenwärtigen, was eine historische Theorieperspek-
tive einschließt.

Kino als Traumfabrik

Es gilt, sich der Jahrmärkte und Zirkusse zu erinnern,
die die Anfänge der Massenkultur markieren, genauso
wie deren alsbaldigen kulturindustriellen Verfertigt-
heit. Das kinematografische Potenzial liegt in der histo-
rischen Überbrückung der kulturellen Trennung von
Kunst und Massenkultur, die einst die der sozialen
Klassen hypostasierte. Kino ist Hollywood ist Traumfa-
brik. So abgeschmackt dieser Konnex sein mag, er ent-
hält das, was das Kino zum Sinnbild des Kapitalismus
macht. Während nach Félix Guattari die Psychoanalyse
eine Form bürgerlicher Subjekterzwingung darstellt,
sieht er das Kino als Ort der Affekte, bei dem Papa und
Mama gefälligst zu Hause bleiben. Das Kino versam-
melt Momente, die sich einer Restauration des bürgerli-
chen Reproduktionsmodells entziehen, ihm widerste-
hen. Das kollektive, nicht-familialistische Moment des
Kinos gleicht aber auch weniger der marxistischen »As-
soziation freier Individuen«, denn einer Dissoziation
von Wunschproduzentinnen. Im dunklen Kino ver-
schwindet zwar nicht die Zuschauerin samt ihres Un-
bewussten, doch vermag sie sich kurzzeitig des langen
Mantels der Individuation zu entledigen, ihrer gesell-
schaftlich produzierten individualpsychologischen
Entwicklungsgeschichte – niemand schert sich dort um
dich als Ich. Und so kehrt man an die frische Luft und

Während das Buch kommunistische Gesellschaften
entwirft, die als Fixpunkt durchweg das Problem der
Arbeit haben, schweigt es zu den Publika im Kinosaal.
Das, was dort passiert, kommt im wortwörtlichen
Sinne nicht zu Wort. Sehr wohl wird das Ins-Kino-
Gehen als Parameter einer sich schlecht bzw. gut ent-
wickelnden Gesellschaft hergenommen. Das Wie-oft
des Kinobesuchs mitentscheidet da schon über Wohl
und Wehe einer ausprobierten Gesellschaftsform.

Aber das Kino tritt beileibe nicht nur als nicht aus-
gemalter Sehnsuchtsort auf, durch den man über die
Hintertür dem gesellschaftlichen Tohuwabohu ent-
rinnt. Das Kino ist klarerweise Teil der Produktions-
verhältnisse: Für die Kinokartenbastelmenschen ist es
selbst die Arbeit – Kino als Arbeit. Das Kino wird ge-
macht und Kinokartenbasteln macht auch nicht mehr
Spaß als Bügeleisenbasteln. Von nicht ungefähr ist es
die Produktion der Kinokarten, markieren sie den Vor-
raum des Kinos, den Übergang von der Arbeit zur
Nicht-Arbeit. Kino von der Seite der Produktion ge-
dacht als Arbeit wie als – für die Konsumtion – Verheiß
und Erfüllung der Nicht-Arbeit: dazwischen siedelt
also das Motiv des Kinos.

Doch was, wenn die Arbeit vor dem Kino nicht halt
macht, wenn sie sich mit in den Saal setzt – und was,
wenn dort die Arbeit selbst vom Kino zugerichtet und
verrichtet wird? Eine spezifische Form der Arbeit im
Kino: affektive Arbeit, eher: Affekt-Arbeit. Es wird nicht
gearbeitet im Kino – im Kino arbeitet etwas. Um dem
gewahr zu werden, müssen wir zunächst das Kino ken-
nen lernen: seinen Raum samt seiner besonderen
Wahrnehmungsanordnung, das Dispositiv, anschauen.

Warum Kino?

Während sich die ontologischen
Filmtheorien gegenseitig schläf-
rig schrieben mit der lausigen
Frage »Was ist Kino?«, bemühen
wir uns um eine Verschiebung der
Perspektive: »Was passiert im
Kino?«, oder besser noch weiter
weg davon, dahin, welches Poten-
zial ihm eigen ist, warum das
Kino nicht nur für die Massenkul-
tur steht, sondern eine andere,
leibliche und libidinöse Weise der
Erkenntnis darstellt. 

Die psychoanalytische Filmtheorie, die verschiedene
Analogien zwischen Traum und Film, Analysesitzung
und Kinoraum gezogen hat, geht seit jeher von einem
paradoxen Dispositiv aus: Einerseits ist die Zuschauerin,
mehr oder weniger bequem an ihren Sessel gefesselt, je-
denfalls motorisch recht eingeschränkt und mit einer re-
lativen Stummheit geschlagen. Bewegung findet vor
allem im Auge und auf der Leinwand statt. Trotzdem
oder gerade deshalb merken die Sinne auf (und längst
nicht nur der des Sehens!) für das Nahe- oder Fernlie-
gende, das, was im Alltag verschwindet, unsichtbar
wird oder ausgeschlossen: Im Kino treibt uns der Film
schon mal den Schweiß aus den Poren oder die Tränen
ins Gesicht. Aber hast du mal versucht, in der U-Bahn
oder im Seminar zu weinen?
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Im Kino aber liegen die Wünsche jenseits der
formulierbaren Wünsche. Es sind sozusagen Sub-
wünsche. (Auch für das Kino gibt es Zettel; es sind
die Kinokarten, die die Kinokartenbastelmenschen
für das Publikum geschrieben, gedruckt und ver-
kauft haben. Aber Wünsche stehen auf denen keine.
Sondern LAST PICTURE SHOW oder PRIMA DELLA RIVO-
LUZIONE – Verheißung des Endes der Vorgeschichte.)
Im Kino kommen die Wünsche nicht fixiert oder auf-
geschrieben daher. Das Kino ist auch kein Apparat,
den man bedient und der in seiner Funktionalität
begrenzt ist, sondern eine Maschine. Die Maschine
produziert ein Mehr, ein Mehr an Wert, einen Über-
schuss.

Das Kino ist eine unablässige Wunschproduktion, die
über das Bestehende, über den Wunsch der Einzelnen
hinausreicht. Diese Wunschproduktion evoziert das
Nicht-Entsprechende ihrer Wünsche, das noch zu
Wünschende. Gemeint ist, dass das Kino nicht nur
genau die Wünsche produziert, die die einzelnen Zu-
schauerinnen ins Kino strömen lässt. Sondern dass es
Wünsche produziert, die diese gar nicht auf ihrem Bil-
lett stehen haben. Wunschproduktion, die über identi-
fikatorische Besetzungen hinausweist und so etwas
vom Nichtidentischen kündet.
Das kritische Moment aber macht sich nicht an der Wun-
scherfüllung selbst fest, sondern an deren Absenz, an deren
Verweigerung. Es macht sich beispielsweise fest an der
Langeweile, die man im Kino empfindet, am Warten
währenddessen. Von beiden Ereignissen schreibt Kracauer.
Sie erscheinen bei ihm als paradigmatische Momente der
Moderne. Sie benennen ein Aussetzen der Wunscherfül-
lung und zeigen das Wünschen damit jenseits von dessen
Opakheit. Sie machen das Wünschen wahrnehmbar.

fühlt sich noch ein wenig benommen, und die Straße,
so bemerkte Adorno, ist doch nur noch die Verlänge-
rung des Kinos. Guattaris Liebe zum Kino, seine Liebe
im Kino verkennt freilich nicht die dortige Ideologie-
produktion. Aber während von der Psychoanalyse
nichts mehr zu hoffen sei, kann man vom Kino das
Beste und Schlimmste erwarten.

Dies eröffnet unerwartet eine Passage zu den frühen
Arbeiten Kracauers, der im Kino einen Möglichkeits-
raum der Erkenntnis gesellschaftlicher Entwicklung
sah. Aber nicht nur das: Im Kino sieht Kracauer einen
Raum, der verdrängte Sehnsüchte sichtbar macht,
der der Abstraktion kapitalistischer Gesellschaften
etwas entgegensetzt. Aber nicht durch Eskapismus in
eine vorkapitalistische Romantik, sondern durch die
Technik des Kinos, die selbst Teil des (kulturindustri-
ellen) Kapitalismus ist. Dies zeichnet Kracauer als de-
zidiert geschichtlichen Autoren aus. Wie Guattari
denkt er das Kino als eine der Gegenwart angemes-
sene Technik: historisch, ökonomisch, sozial ange-
messen. Entscheidend ist, dass das Kino aber nicht
nur adäquater Ausdruck des beschädigten Lebens im
Kapitalismus ist und immer nur wieder das unein-
gelöste Versprechen der Massenkultur evoziert. Es
bietet die Fläche für libidinöse Besetzungen, Begeh-
ren, Träume und Wünsche und verweist so nicht nur
auf das Uneingelöste, sondern materialisiert es,
macht es wahrnehmbar. Es trägt über das Angemes-
sene hinaus.

Kino als Wunschmaschine

Die Skizze des Kinos als Affektraum und als Traum-
fabrik führt uns zu den unablässig laufenden Ma-
schinen. Und wir haben nun eine Ahnung davon, was
diese eigentlich so produzieren: Es sind die Wünsche.
Diese sind nicht bloße Triebbefriedigung, sie sind frei
flottierend und lassen sich nicht stillstellen. Dies ist
ihre Stärke und ihre Schwäche zugleich: Stärke, weil
sie somit nie mit der bestehenden Realität überein-
stimmen, nie konform sind und somit gänzlich in
Ideologie aufgehen; und Schwäche, weil sie als Un-
Bewusstes keine erkennbare Sprengkraft der Er-
kenntnis besitzen. Wir haben gelernt, unsere Wün-
sche zu kontrollieren, um sozial integriert zu sein.
Das Unbewusste wurde somit längst zum Komplizen
sozialer Herrschaft.

Wünsche sind zentraler Bestandteil von binis
Kommunismusvarianten. Mit den Wunschzetteln,
die die Menschen schreiben, treten sie zum ersten
Mal manifest auf. Aber sie entwickeln sich dann zum
Problem: »Statt miteinander zu reden, reden wir mit
den Wunschzetteln.« (44). Diese – die Kinder eigent-
lich nur zu Geburtstagen und zu Weihnachten zu
schreiben haben und Erwachsene gar nie mehr – mar-
kieren einen pragmatischen Umgang mit Wünschen;
sie werden ausgesprochen, aufgeschrieben und lan-
den schließlich auf den Stapeln der Topfmenschen,
werden rationalisiert. Jede kann so ihre ganz indivi-
duellen Wünsche formulieren und befriedigen las-
sen.
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Wenn aber schon das Wünschen im Kapitalismus auf
eine Warenform begrenzt sein soll, dann vermag die
Offenbarwerdung des Wünschens im Moment des Aus-
setzens ihrer Erfüllung eine – wenn auch amorphe und
unspezifische – Vorform der Politisierung des Wün-
schens bereitzustellen. Es ist nicht einfach die Langeweile
im Alltag, die dies ermöglichen könnte; es bedarf dazu
der Wunschmaschine des Kinos, das uns die Erfüllung
und Befriedigung vorenthält, nach der wir bei Pepsi und
Popcorn verlangen. Doch diese Irritation bedarf einer be-
sonderen Wahrnehmung, die ab einem gewissen Punkt
unsere bestehende Wahrnehmung transformiert und
Wünsche blubbern lässt, von denen wir nicht zu träumen
wagten, Wünsche, die Linien des Begehrens nach sich
ziehen können. Das Kino: Labor der ästhetischen Wahr-
nehmung.

Ästhetische Wahrnehmung als Wunschpro-
duktion

Marx, so erinnerte nicht zuletzt Alexander Kluge, übte
sich meisterhaft in teleologischen Turns: Im Kommu-
nismus werden die Sinne Theoretiker. Sinnliche Wahr-
nehmung, etwas für wahr nehmen über die mensch-
lichen Sinne – das Sehen, das Hören, das Schmecken,
das Riechen, das Berühren – würde im Kommunismus
die einst fundamentale Trennung der Wissenschaft in
die der Natur und die des Geistes aufheben, und damit
auch Wissenschaft selbst. Theorie in ihrer Bedeutung
als Schau (theoria) käme zu sich. Glauben wir nun die-
ser Ende der Fahnenstange-Philosophie oder nicht –
sicher ist, sie deutet auf einen Zusammenhang von re-
volutionärer Transformation und sinnlicher Wahr-
nehmung und, allen Ökonomismus witternden Anti-
marxistinnen zum Trotz, die fundamentale Rolle der
letzteren.

Um im gasigen (das heißt: Ideologie produzierenden,
verdinglichenden, vergeschlechtlichenden und ethnifi-
zierenden) Kapitalismus noch zur Schau zu kommen,
bedarf es Hilfsmittel, Maschinen oder Krücken, zum
Beispiel das Kino. Kino als Erkenntniskrücke. Wenn wir
die Film-Schau des Kinos als gegenüber der Wissen-
schaft alternative Form der Erkenntnis vorschlagen,
meinen wir nicht primär seine Bilder oder abstrakte
Visualität, nicht die vielfältigen psychischen Identifika-
tionsprozesse, die von der Leinwand gespiegelt werden,
auch nicht das realistische Fenster zur Welt, vielmehr
geht es um den Akt der filmischen Wahrnehmung im
Raum des Kinos. Diese ist eben nicht bloß sinnlich, nicht
die unvermittelte Sicht auf die Dinge (wie der Empiris-
mus der Insektenforscher munter vorgaukelt), sondern
eine besondere Weise des sinnlichen Zur Welt Seins:
ästhetische Wahrnehmung (aisthesis) der diskontinuier-
lichen Einheit fotografischer Bewegungsbilder von ma-
terialen Gegenständen im dunklen Kinoraum. Dieser
Begriff grenzt sich jedoch nicht nur ›nach unten‹ ab, von
der, wie Adorno sie gerne abkanzelte, ›bloßen‹ Wahrneh-
mung, sondern auch ›nach oben‹: In der Ästhetik, der
Süßwarenabteilung der Philosophie, schwebt die ästheti-
sche Erfahrung, wenn nicht gar die Erfahrung von Kunst
als das Höchste der Gefühle erhaben über den beiden
bisherigen Wahrnehmungsformen. Während die bloß

sinnliche Wahrnehmung Apologetin des Allgemeinen
ist, schließen sich die zuletzt genannten Begriffe – wie
sehr sie auch dynamisiert und entauratisiert oder
sonstwie aufgebrezelt werden – in die VIP-Lounge des
schönen Scheins ein. All diese Formen des Weltbezugs
verkennen das Ästhetische der Alltagswelt und der
Massenkultur, die einen, weil sie die verwaltete Welt,
die anderen, weil sie den white cube im Kopf spazie-
ren tragen.

Für den Begriff der ästhetischen Wahrnehmung ist
nicht nur der Alltag in seinen Besonderheiten von
Bedeutung, sondern auch der Körper; nicht jedoch im
physikalischen oder geometrischen Wortsinne, ge-
meint ist der Leib des Menschen. Merleau-Ponty ver-
sucht sich mit diesem Begriff gleichermaßen entschie-
den zu distanzieren vom Idealismus und seiner
Privilegierung des Ich wie vom Empirismus, welcher
die Sinne als alleinige Grundlage des Wissens aner-
kennt. Wahrnehmung vollzieht sich hingegen notwen-
dig als leibliche, und so kommt es (und so kommen
wir zurück ins Kino:), dass wir den Film nicht nur
sehen, sondern über den Fetischismus der visuellen
Kultur hinaus werden alle körperlichen Sinne affiziert.
Phänomenologisch bezeichnet, schweift im Kino nicht
bloß der Blick umher, vielmehr wird der Film gefühlt
und gespürt – unabhängig davon, ob er gefällt oder
nicht. Und so packt es meinen Körper, und ich be-
ginne, die Verbrennungen Howard Hughes’ beim
Sturz auf Beverly Hills auf der eigenen Haut zu
spüren. Weniger spektakulär als THE AVIATOR, wenn-
gleich unweit eindringlicher: das langsam behutsame
Schweifen der Kamera über die Backwaren von Vale-
ria Bruni-Tedeschi und über die vielen Kleidungs-
stücke von Grégoire Colin, wie wir sie in Claire Denis’
NÉNETTE ET BONI stofflich erleben können. Zusam-
menfassend ist die ästhetische wie jede Form der
Wahrnehmung nur als leibliche möglich; sie ist nur als
solche erlebbar. Ästhetische Wahrnehmung bleibt
rückgebunden an den Leib, und eben darin unter-
scheidet sie sich vom Anspruch ›reiner Erkenntnis‹
der Wissenschaft. Kurzum: Der Prozess leiblich-
ästhetischer Wahrnehmung ist der der Produktion
von Wünschen, die die Bewegung unseres Begehrens
transformieren. Aber vermag das im Kino sitzende
Begehren auch ›kommunistisch‹ zu werden?

Begehren: simulierter Kommunismus

Das Begehren, das wir von den Wunschmaschinen des
Kinos auf die Straße tragen, ist zunächst nicht eins mit
jenem, das die radikale Andersheit verheißt und ver-
kündigt: dem kommunistischen. Wir kommen nun auf
die Diskussion des Kommunismus, wie er in binis
Epilog posaunt wird: Er wird dort aufgefasst als eins
mit dem Begehren, doch gegenwärtig ist er abwesend
(was seine unverhoffte Heimsuchung aber nicht aus-
schließt). Daher schlägt das Buch eine »Simulation« des
kommunistischen Begehrens vor, um eben dieses zu
evozieren. Über die These des Buches hinaus plädieren
wir zum Schluss für die Massenkultur und das Kino als
Simulationen des Begehrens – als falschen Stellvertre-
ter der richtigen Idee des Allgemeinen.2
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von der Geschichte
bleiben kann, ja
nicht bleiben darf,
dann ist es das
Bilderverbot selbst,
das dem Fetisch in
die Hände arbeitet,
weil es den Kommu-
nismus als das Un-
berührte, Unteilbare,
Unbeschmutzte,
Überhistorische
setzt.«3 (76) 

Adornos Parado-
xon wird aber nicht
einfach beiseitege-
schoben, sondern
durchaus ernst
genommen. Durch
das Bilderverbot hin-
durch verweist sie
zudem auf den Zeit-
kern des kommunisti-
schen Signifikanten.4
Die »kleine Ge-
schichte, wie endlich
alles anders wird« ist
ein Plädoyer für eine
antiutopische Utopie
nach Adorno.

Der Kommunismus im sechsten Anlauf ist nun also die
unablässige Produktion von Zukunft und damit die
maschinelle Produktion von Wünschen. Wie wir aber
bereits feststellen mussten, steht es um das kommuni-
stische Begehren nicht sonderlich gut, denn der man-
gelnde menschliche Wille zum Wollen bedarf einer
Erweiterung der Möglichkeiten: Katalysatorisches statt
Katatonisches. Woher nun soll das kommunistische
Begehren kommen? In unserer Zeit, in der die Entfal-
tung »revolutionärer Phantasie« (59) unauffindbar ist
oder sich peinlich anfühlt oder als globale Bürgerinitia-
tive attac ein schlechtes Zitat bildet, schlägt uns bini den
Text als Simulation praktischer Erfahrung vor: die Poten-
zierung der Sprache als Schreiben von Geschichte. Die
Sprache des Subjekts ist die »Konstrukteur[in] des Be-
gehrens« (60) – im Alltag, in der Poesie, in der Analyse
und Kritik. Doch statt unbedachtem Poetismus zu frö-
nen, geht es hier darum, ein bewusst simuliertes, »tem-
poräres, künstliches Objekt« für das kommunistische
Begehren zu erschaffen, das nicht ursprünglich ist oder
von vorgängigen Gesetzen abgeleitet werden kann (77).
Aber woher soll nun eine Simulation kommen? Aus
welchem Material besteht sie? Was simuliert die Simu-
lation? Auffällig war, dass sobald das simulierte Begeh-
ren skizziert werden soll, das Buch sich der Metaphorik
des fotografischen Bildes und der Bewegungsbilder des
Films bedient. Es ist die Rede von den zahllosen Abzü-
gen des Negativs und der »Montage des Begehrens«.
Dies scheint Ausdruck eines kollektiven Unbewussten
über das Kino und die Fotografie zu sein, die eine (wie
auch immer im Einzelnen gestrickte) materiale Bezie-
hung zwischen dem Möglichen und der äußeren Wirk-
lichkeit pflegt.

Dem geschichtlichen Stand der Dinge zufolge, der das
Ende der Realsozialismen mit dem Ende der Ge-
schichte verwechselt, muss kommunistisches Begehren
erst wieder begehrenswert werden, um begehrt zu
werden. Dazu bedarf es, wie bini am Ende ihres Epi-
logs schreibt, der Erweiterung der Möglichkeiten, um die
»Ausbildung der Einbildungskraft« (59f.) zu wollen:
»Wenn der Rahmen des Machbaren auch das Wünsch-
bare begrenzt, dann wäre das Wünschen schon wün-
schenswert. Es muss erfunden, es muss gewollt wer-
den. Das Begehren begehren. Kommunistisches
Begehren:  dass endlich alles anders wird« (78). Das
Buch endet also mit einer Beschwörung des kommu-
nistischen Begehrens, das genauso den Bruch mit allem
Bestehenden voraussetzt wie die Unmöglichkeit des
Stillstellens: Der Fluss des Begehrens jenseits des Kapi-
talismus wird synonym mit Kommunismus selbst. Das
ist der Affront des Buches: dass der Kommunismus
weder soziale Utopie noch der alles nivellierende
Totalitarismus oder eine große Erzählung ist, aber auch
kein soziales System und kein Ende der Politik,
sondern er ist das Begehren, welches immer in Bewe-
gung ist. So wagen wir in dem Buch nicht den »großen
Sprung nach vorn«, wie der Parteiapparat einst propa-
gierte, sondern die Geschichte der abertausenden
Sprünge mit den ratternden Wunschmaschinen, und wir
zetteln eine Maschinenstürmerei an, ohne reaktionäre
Technophobie. Am Ende der »kleinen Geschichte«, im
»Versuch Nr. 6« heißt es entsprechend: »statt Fabrik-
menschen wird es Menschfabriken geben und statt Ma-
schinenmenschen Menschmaschinen« (53).

Versuch Nr. 6 markiert seine radikale Andersheit mit
dem Ende der geschriebenen und dem Einsatz ge-
machter, kontingenter Geschichte. (Vergessen wir
nicht – im Kommunismus werden die Sinne Theoreti-
ker, sie nehmen dessen Sessel ein!) Er unterscheidet
sich von den vorangegangenen Versuchen in seiner
schieren Ortlosigkeit: Während zuvor die Kapitalis-
muskritiken selbst von einem kapitalistischen Stand-
punkt aus argumentieren – den immanenten Sphären
der Zirkulation, Produktion oder Konsumtion –, ist
Versuch Nr. 6 notwendig die Aufhebung der (vor)ge-
schriebenen Erzählung. Denn wie sonst lässt sich eine
Kritik formulieren, die radikale Andersheit verheißt,
also den absoluten Bruch mit dem Gegenwärtigen
vollzieht? Kommunismus ist hiernach ein Un-Ort, von
dem aus die Kritik des Kapitalismus und seiner drei
Kritiken formuliert wird. bini rekurriert hier auf Ador-
nos Standpunktproblem aus der »Minima Moralia«:
Wenn der Kommunismus das in der Ferne der Zu-
kunft liegende, ganz Andere ist, so kann er in der Ge-
genwart gar nicht gedacht, als Bild ausgemalt werden.
Bini schreibt entsprechend vom »Paradoxon, dass der
Außenstandpunkt nicht eingenommen werden kann,
aber eingenommen werden muss« (75). Das Buch
bleibt aber nicht im Adornoschen »Angesicht der Ver-
zweifelung« stehen, vielmehr wird diese zum Antrieb,
das Bilderverbot wiederum infrage zu stellen. Denn
die Zukunft ist nicht die Hypostasierung unbestimm-
ter Ferne, sondern zu kommende Gespenster, die von
und in Vergangenem und gegenwärtigen Kämpfen
um Hegemonie unablässig produziert werden. »Wenn
das Außen, der Kommunismus, gar nicht unberührt
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Massenkultur als Versprechen

Im Buch ist die Rede vom »Bauschutt vergangener
Wünsche« (78) als Basis der Simulation. Solche Meta-
phorik zeugt von der Schwere des Materials und von
unbrauchbar gewordenem Abfall; Bauschutt fällt in
der Regel nicht vom Himmel. Bauschutt, das sind Be-
sonderheiten gespeicherter Engramme, Retentionen
der Wahrnehmung. Wir greifen also notwendig auf
Vergangenes zurück, um dem unbestimmten Jetzt ein
Zukünftiges zukommen zu lassen. 

Was wir zum Schluss vorschlagen möchten ist, die
Massenkultur als das Feld dieser vergangenen Wünsche zu
betrachten, die getarnt als Erinnerungsreste unsere
Wünsche durchkreuzen. Denn im Kapitalismus verhal-
ten sich die warenförmigen Phänomene der Massen-
kultur gleich einem liebenswert-nervigen Kleingauner,
der nicht ablassen will und immer wieder zum Kauf
seiner Nippes drängt. Sie tragen je das redundante
Glücksversprechen in sich, das zwar nie eingelöst
wird. (Adorno, dem wir diesen Gedanken verdanken,
entstieg dem Kino mit der Bemerkung, jeder Haupt-
film sei zugleich Trailer für das, was er verspricht und
worum er zugleich betrügt.) Aber dadurch produziert
erst die Massenkultur ein überschüssiges Begehren im

erinnernden Kitzel des Versprechens, das gerade im
Vorenthalten ein mögliches transzendierendes Mo-
ment aufweist. Die Begehrenssimulation ist nun eine
besondere, ästhetisch wahrnehmbare Form des mas-
senkulturellen Versprechens (das im Übrigen nicht eins
ist mit dem Label der Kunst, weil es nicht notwendig
an einen Gegenstand intentionaler Formgebung ge-
bunden ist). Die Einlösung des massenkulturellen Ver-
sprechens als singulär abschließende erfolgt zwar
nicht, doch wird sie durch die Simulation virtuell anti-
zipiert.

Nun bedient sich das Buch der Sprache und Phä-
nomene der Massenkultur, ohne jedoch dieser ange-
messen gewahr zu sein. Der Begehren simulierende
Text fällt gerade in Bezug auf den Konsumtionsansatz
hinter sich selbst zurück. Zwar bleibt mit dem Verweis
auf das bereits diskutierte zeitliche Standpunktpro-
blem unbestritten, dass der Konsumwunsch nach Lu-
xusgütern für alle (pimp my ride!) das Potenzial der
Wunschproduktion auf das im Heute erstrebenswert
Scheinende verkürzt und den Wunsch hypostasiert.
(Wobei nicht der Wunsch nach protzig-trivialen Waren
falsch ist – diese Unterstellung wäre unglaublich kul-
turkonservativ –, sondern das sich Festlegen auf ihn.)
Doch zu schnell gerät der Text in den selbstläuferischen
Abhakmodus des Kritikapparats und wird so dem Be-
sonderen nicht mehr gerecht: Einerseits wird der Kon-
sumansatz in gleicher Augenhöhe mit dem Produkti-
onsansatz des Arbeitermarxismus diskutiert, obwohl
er niemals historisch gesellschaftlich relevant erschien.
Zugleich oder als Folge davon findet sich die Kri-
tikform aber zu einem eigenen politischen Ansatz auf-
gewertet und wird damit notwendig verklärt und ent-
kräftet – Entkräftung durch Anerkennung. Denn die
Kritik durch Konsum ist selbst keine explizit politische
Handlung, sie erhebt gar nicht den Anspruch auf jene
Kohärenz, die Politik bedingt; sie zeitigt jedoch politi-
sche Effekte. Sie ähnelt darin Strömungen des Feminis-
mus: Anders als in der traditionellen Politik findet sich
Kritik durch Konsum nicht auf die beleuchtete Arena
(post-) bürgerlicher Öffentlichkeit reduziert, sondern
vollzieht sich in der konkreten Lebensweise, und das
heißt nicht nur durch textuelle Bedeutungsproduktion,
sondern immer auch durch den eigenen, verge-
schlechtlichten Leib hindurch.#5# Begreift man den
kritischen Konsumismus frühzeitig als linke Poli-
tikform oder subversive Taktik, so entgeht sein Beson-
deres, wo dessen potenziell Politisches auf sein Gel-
tungsrecht wartet. In seiner Verklärung hängt man fest
in der zweigleisigen Sackgasse von ewiggestrigen Po-
litniks und einer ewigpostmodernen Provopose. Seit
Baudelaire tanzen Konsum und Lebensstil auf der
Bühne der Massenkultur, an deren Brettern sie schon
volltrunken sägen.

Im Epilog wird nun die Konsumtion im Geiste der
schlechteren 70er Jahre als »gänzlich passiv« und para-
sitär beschrieben (72). Obwohl an jener Stelle aus mate-
rialistisch-feministischer Sicht die Geld-Ware als »Fe-
tisch maskulinistischer Autonomie« kritisiert wird,
reproduziert sich jener marxistische Reduktionismus,
gegen den die feministischen Cultural Studies seinerzeit
den Konsum als aktive, durch differenziertes Wissen
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antizipiert, was tatsächlich nur im permanenten Werden ist. Begrifflich

zu fassen ist das, wovon die Rede ist, nur als behutsames, vielfältiges

Verhältnis von ‘Kino und Kommunismus’.

3:   In dieser Hinsicht, so könnte man ergänzen, stünde Adornos Theo-

rie in jener Tradition des Eurozentrismus, dessen Reinheitsgebot zum

Ausschluss des Hybriden führt.

4:   Dabei verwendet Adorno selbst den Benjaminschen Begriff des Zeit-

kerns, um die Marxsche 11. Feuerbachthese zu historisieren und kriti-

sche Theorie gegenüber einer entrückten Praxis stark zu machen.

5:  In dem Verweis auf den Leib stellt sich gerade im Postfordismus das

Problem einer möglichen biopolitischen Mobilmachung: Wird der sub-

jektive Körper über die Lebensweise (oder sonstwie vermittelt) zum

Politikum, so dient er der Macht als Gegenstand und Zielscheibe.
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und Eigensinn gekennzeichnete, weiblich konnotierte
Alltagspraxis hervorhoben. Ebenso verfehlt der Vor-
wurf sein Ziel, Konsum sei eine Ablenkung vom We-
sentlichen oder Realitätsflucht. Auch an dieser Stelle
befindet sich das Buch leider im schmeichelnden tête à
tête mit jenen massenfeindlichen Adorniten, gegen
den sich Adornos Theorie immer zur Wehr setzte. Im
Eskapismus der – wie man damals noch sagte –
»Volkskunst« sah Adorno immer die legitime Abwehr
des Alltäglichen mit den geringfügigen Mitteln der
Geknechteten. Recht behielte die linke Kritik gegen-
über ›reinem‹ Konsumismus, der die kulturindustriellen
Versprechen für bare Münze nimmt, doch  – Semiotik
sei Dank – existiert ein solcher gar nicht! Indem Kon-
sum als freier sich gibt, ist er kontingenter Text: diffe-
renzielle Produktion von Bedeutung. Der Akt des
Konsums birgt schon immer die Möglichkeit des qua-
litativen Umschlags. Massenkulturelles und kommu-
nistisches Begehren schließen sich nicht aus, viel-
mehr ist ersteres die Möglichkeit des letzteren.

Postskriptum

Es mag mancher Leserin nun recht merkwürdig vor-
kommen, wie wir das Kino er- und verklären. Neben
dem Lichtkegel der kinematografischen Projektion
leuchtet plötzlich auch die theoretische Projektion auf.
Doch diese, unser theoretischer Blick, versteht sich
nicht als Teil einer die Dinge verschlingenden Auf-
klärung. (Die Übersetzung von Aufklärung als enligh-
tenment offenbart noch die enge Verwandtschaft von
Aufklärung und scheinhafter Projektion). Indem wir
nicht nur ins Kino gehen, sondern über es nachden-
ken, arbeiten wir als Theoretikerinnen und evozieren
erst das Kino als Begriff. Selbst wenn wir von der un-
möglichen Aneignung des Kinos sprechen, eignen wir
es uns als Intellektuelle wieder an: Der Begriff der
Nichtklassifizierbarkeit verübt selbst bereits die Klas-
sifikation der Sache. Diese erkenntnistheoretische
Aporie führte Adorno zu einer Philosophie, die durch
den Begriff über den Begriff hinausweisen möchte. In
diesem Sinne kann die selbstbeschränkte Theorie des
Kinos nur auf einige seiner Möglichkeiten verweisen.
Mehr können wir nicht tun, denn die Theorie geht
nicht auf die Barrikaden, und ebenso wenig ist sie das
Kino, sie sitzt nur gern in seinen Sesseln.

Dennis Göttel und 
Chris Tedjasukmana

notes:

1:  Wir benutzen hier den problematischen Begriff der Massenkultur,

womit jedoch nicht die Zwangshomogenisierung der Subjekte zur uni-

formen Masse hypostasiert werden soll. Doch in ihm bleibt der Jahrhun-

derte währende Ausschluss der Masse in Philosophie, Politik und Kul-

tur erkennbar und somit kritisierbar. Zudem ist das Kino untrennbar an

die historische Entstehung der modernen Massenkultur gebunden.

2:  Die Rede vom ‘kommunistischen Kino’ würde an dieser Stelle fäl-

lig, doch bereits in der Wahl der Überschrift verbot sich solch eine

grammatische Hierarchisierung – zu sehr verfiele man dem nekro-

philen Sound realsozialistischer Instrumentalisierung, der begrifflich
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